凌家姐妹
也是在上次采訪凌小娟的時(shí)候,她曾經(jīng)翻出一張幾年前跟凌小云的合影給我看,她說(shuō)這是家里唯一一張二姐留下的照片,還說(shuō)將來(lái)要放大了掛在屋里做個(gè)紀(jì)念。無(wú)論是家人還是朋友,都知道,凌家五兄妹中,小妹凌小娟跟二姐走得最近。
凌家大姐自幼殘疾,雙腿無(wú)法站立,只能靠一張小板凳行走,后來(lái)招了一個(gè)上門(mén)女婿,是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民,只知道干活。兩人有4個(gè)孩子,大兒子就是這次抓獲的嫌疑犯蘇可章。老家水巖壩上的人說(shuō)起這個(gè)小伙子,突出的印象就是“從小游蕩在街上,總是被別人欺負(fù)的那個(gè)”,還曾經(jīng)因?yàn)橥当I被勞教過(guò)。二兒子蘇考章,幾年前參與了一起劫殺出租司機(jī)的案子,因?yàn)楫?dāng)時(shí)還未成年,所以被判了無(wú)期,至今仍在南寧服刑。老三就是女兒蘇潔,警方透露的消息是,她先前知道凌小娟的計(jì)劃,還偷偷藏過(guò)幾回周家的鑰匙,可始終沒(méi)有公開(kāi)制止。小兒子剛剛讀小學(xué)四年級(jí),跟父親住在水巖壩一間破敗的屋子里,家徒四壁,只有墻上掛的凌家大姐的遺像很顯眼。蘇可章平時(shí)也跟父親住在家里,他的屋子只有一扇門(mén)板搭起來(lái)的床,兩個(gè)音響是唯一的電器。鄰居說(shuō)他常把音樂(lè)放得震天響,但并不聽(tīng)歌,總是單調(diào)的舞曲。
水巖壩是當(dāng)年國(guó)家直屬大型企業(yè)平桂礦務(wù)局的二級(jí)單位,上世紀(jì)90年代以前,這個(gè)盛產(chǎn)錫礦的山溝里曾經(jīng)聚集了上萬(wàn)人,現(xiàn)在還能從破敗的大禮堂隱約見(jiàn)到當(dāng)年輝煌的影子。凌家父親以前在水巖壩礦上做電工,母親干點(diǎn)零活兒,家里的5個(gè)孩子,弟弟妹妹們都由大姐照看。這樣的家庭,放在當(dāng)年的礦區(qū)來(lái)看,日子并不寬裕。1981年,高中只讀了一年的凌小云參加招工去了南寧修路,從此開(kāi)始了她的打拼。沒(méi)過(guò)幾年,初中畢業(yè)的凌小娟也投奔二姐去了南寧,在一家糖廠做工。家人看來(lái),這也是他們姐妹親密的起點(diǎn)。在當(dāng)?shù)?,像凌家姐妹這樣在礦區(qū)長(zhǎng)大的女孩兒有個(gè)統(tǒng)一的稱(chēng)謂——礦妹。熟悉當(dāng)?shù)厣鐣?huì)生態(tài)的人士給出的評(píng)價(jià)是,“礦妹”能吃苦,敢闖蕩,屬于那種永遠(yuǎn)不服輸?shù)呐恕?/p>
1996年,凌小云結(jié)束第一段婚姻,從南寧回到賀州,嫁給在地稅局上班的周子雄,凌家迎來(lái)了一次命運(yùn)轉(zhuǎn)折。當(dāng)時(shí),父親已經(jīng)退休,接班的大兒子凌剛沒(méi)干幾年就下崗做起了大理石生意,凌小娟也回到了賀州,很快與一位交警結(jié)婚。凌小云建議家人搬到市區(qū)來(lái)住,她出面運(yùn)作,在當(dāng)時(shí)還很荒涼的市郊買(mǎi)下一塊地,弟弟賣(mài)了家里的大理石廠和祖宅,過(guò)來(lái)蓋起了那棟五層樓房。因?yàn)楫?dāng)時(shí)辦手續(xù)都是凌小云出面操作,所以土地證上一直就是她的名字。
凌家這棟樓房,現(xiàn)在已經(jīng)被不斷擴(kuò)張的城市所包圍,蜘蛛網(wǎng)般的小巷環(huán)繞著,顯得有些隱秘。除了父母和兩個(gè)兒子各自的小家庭,凌小云因?yàn)槠畔标P(guān)系不好,也跟周子雄在這里住了很多年,甚至周家媽媽后來(lái)為了照看孫子也住了進(jìn)來(lái)。2007年,周子雄蓋好新房后搬走,凌小娟一家又住了回來(lái),理由同樣是跟現(xiàn)任婆婆的關(guān)系不好。